臧瑾：我为什么要画画？

　　人生短于三行墓志铭。这话谁说的？我忘了。

　　但他说得对。我，男，1957年生。毕业于中国新闻学院。当知青2年。当兵8年。当工人2年。当记者18年。九十年代下海当出版商至今。2015年7月4日画第一幅油画......

　　我为什么画画？不知道。下乡写剧本，当兵写小说，自小学提琴，当文体记者，出版文艺书籍......我这辈子，扭住文艺不放，以至青城山一道士算命，说我离了文艺会饿死。

　　色块、线条、空间......有了点钱后我除了收藏西藏文物，也爱上了书画。收藏了程丛林、何多苓、黄永玉、王易、彭先诚等人的画作。收着收着忽然手痒了，于是拿起了画笔。

　　小孩子需要鼓励，大人更需要！何尝不是？当我把第一幅素描《桥》发上朋友圈，受到大家好评。朋友圈是个好东西，只见画，不见人，不会当众丢人现眼。画家廖新松打了一个小时的电话夸我，这让我觉得毕加索、梵高也是容易当的，后来认识到我错了。

　　还是不敢画带颜色的。我这人天生自信，但这回败给了自信。迟迟不敢买油画颜料。多谢小鱼姑娘，她把画剩的油画棒给了我，我小媳妇儿似的买了几块菜板大的油画板，怯怯的开始了。

　　小鱼把我画的一幅《桌花》用手机发给何多苓。何说，这张好！何多苓什么人？在我心中是个神。我于是信心满满，挂上风帆。

　　洱海边的浅滩上，搁着一条古老木船。它老了，沧桑了，下不了海了，但每天望着洱海，从日出到月落。野花爬上了它斑驳的船身，怒放！这是大自然给古船的最高礼赞。我把我见到的凭记忆画了下来。洱海平静，画完我心难平。这是我的第一张油画。

　　我似乎知道我为什么要画画了!我活着，我有思想、有感情......先是用音乐、用文字，如今我要用色彩来表达我对这个世界的认知。

　　画什么呢？对！就画那些曾经触及我心灵的画面，以及让我共鸣的想象。

　　我没有技巧。我学。我买了一堆大学绘画教程，似懂非懂地啃。什么透视、阴影、色彩关系、构图，让我恍恍惚惚。有人给我介绍老师，我谢绝了。我认为一座美术学院成就了很多人，也害了很多人。绘画如同迷宫，进去难，出来更难。我就喜欢在门口向里面张望。我无师，但天下好画都是我师。

　　画画不是画一辈子技法，把大学老师教的那点东西画到死。表达出自己想表达的，就是河对岸。至于怎么过河，你可以码字，也可以唱歌，我今天的选择是画油画。

　　我认定内容决定风格，而不是相反。说形成风格，是骂你的，是指你不断克隆和复制自我。画葡萄出名了，卖钱了，于是画一辈子钱,还得意于人称某葡萄。我不耻。

　　我想画《鬼饮食》，如果我画个淡雅的，能表现其本质吗？相反，我若画幅《知音》，能乌烟瘴气、人声鼎沸吗？风格不是万能的。有时看画展，看一幅就想走人，因为一墙的画一个娘生的。当然你对某种风格把握得好，这就要去选择适合的题材。试想如果何多苓用他忧伤之笔表现周春芽桃花的放荡和美艳,会怎样？

　　我继续思考，继续画。这很可怕。因为我知道总会画到思想的枯井。好在我人生丰满，工农商学兵全干过，感触多多。最苦的日子最难忘，于是画了一组《一个知青的记忆》。

　　绘画的革命，西方是革技法的命，中国是革思想文化的命。印象派革了写实的命，八大山人革了清朝的命，罗中立等人革了高大全的命。在中国，动荡的年代总会产生杰出的画家，从宋代至“文革”结束，莫不如此。

　　可见功夫在笔墨之外。之外的修养与学识、勇气与思考。我妈说我这人生下来脑后有块很大的反骨。我讨厌写实。照相机革了写实油画的命，但很多画家甘当人肉相机，一辈子纠缠于画得像些、再像些。殊不知我用手机咔嚓一秒,够你画到死。

　　我画不了实，也不想画，也画不好。如同不喜欢一个女人，我是不会孜孜以求的。我认为油画的利器是它的重彩，是色彩的冲击力。这异于国画。我试着用色彩宣泄我的情绪。

　　我看重油画的气氛，如同读托斯托耶夫斯基的小说，读了多年以后，情节人物故事全忘了，但书中迷漫着的神秘气氛,一生难忘。绘画亦然。画得太清楚了，画布背后的东西也就模糊了。我画的《倒影是不真实的》，基于此。

　　没功夫会常常画错，但错笔往往是神来之笔，如塞尚的视角错位。但我会故意画错，比如我要突出这个女人的腰长臀肥，我会把头和手臂故意画小，看着过瘾！在我这没规矩。

　　所谓绘画艺术，其实就是夸张描述对象，而不是还原。一是往浓烈夸张，二是往素淡夸张。我愿意这样尝试，这才画了《中秋月》和《惊讶的自我》。两者有别。

　　我认为高明的大师不靠讲故事，而是靠色彩和线条阐述，这方面的高手有梵高，有蒙克，表现主义就是这一类。

　　去细节化也是我喜欢的，不仅仅因为我画不好细节。当你关注了这盘水果，女人体也就是余光的范围了，都是重点就没有重点。我只想知道不画什么，不想知道还要画什么。

　　最早的初心，往往就是你毕生追求的艺境。如果想看世界的本来面目，没必要看一张画。一张画的色彩应当大于或小于事物的本色，正如我们追求了一辈子人生的最高境界，突然发现:饿了就吃，渴了就喝，困了就睡,才是很难达到的，一如无忧无虑的婴儿。可我们很多人已经做不到了，画画亦然。

　　画画没有那么难！总之，我为什么画画？答案已经有了：因为人人可以画画。每个人都可以用自己心中的色彩去尽情地宣泄......你说对不啦？

　　不信你也试试......

　　2017年春节

推荐：